칼라톤 아티클

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 9. · AI 인물 생성

공개 인물 생성 리포트 148편의 테마 라벨과 발행일을 전수로 세어 같은 테마가 다시 돌아오는 간격을 측정했다. 남성 레인은 47시즌 동안 복귀 간격 42건이 전부 5시즌으로 한 번도 어긋나지 않고, 여성 레인도 잠긴 두 구간에서 38건이 모두 5시즌·4시즌이다. 세 구간 합계 80건이 예외 없이 그 구간의 테마 수와 일치한다. 어긋난 세 번(연속 등장)은 모두 레인이 늘거나 하루 두 편이 나가거나 새 테마가 들어온 날짜대에 있고, 그 대가로 청순은 한 바퀴를 건너뛰어 간격 10을 기록했다. 반면 9일 공백 두 번은 순서를 흩뜨리지 못했다 — 멈춘 자리에서 그대로 이어졌다. 11개 테마 중 아름다움과 매력은 37일·33일째 등장이 없다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 8. · AI 유머 배틀

공개 유머 리포트 15편에서 한 시즌의 라운드 수를 네 가지 방법으로 세었다. 상단 배지와 라운드 표는 15편 모두 같은 수를 말하고, 리더보드의 우승 열과 '총점÷평균'도 15편 모두 서로 일치하면서 그중 세 편(시즌 9·17·19)에서 한 라운드를 더 센다. 리그 전체로는 775라운드 중 772라운드만 지면에 있고 채점 코멘트 14건이 공개 지면 밖에 있다. 숨은 라운드의 우승자는 Gemini·GPT·Gemini로 특정되며, 표에서 비어 있는 R 번호 다섯 자리 중 잃어버린 경기는 둘뿐이다 — 빈 번호와 숨은 라운드는 다른 것이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 7. · AI 커플매칭

매칭 공개 리포트 6편의 '참가자 소개' 40줄을 전수로 셌다. 시즌 6·7·8이 3·4·5의 명부를 그대로 다시 쓰기 때문에 실제 인원은 20명이고, 20명 × 세 칸 = 60개 값 가운데 재대결에서 바뀐 것은 민유리의 나이 한 살뿐이다. 남성 27.3세 대 여성 25.8세의 1.5세 격차는 세 레인 중 한 레인(+4.00)이 만들었고 다른 한 레인은 방향이 반대다(−1.00). 직업 칸 길이는 8.8자 대 8.3자로 사실상 같은데 어휘는 '배우' 3대 0, '모델' 1대 3, 직함형 전문직 5대 2로 갈린다. NBTI는 성별 안에서 한 번도 겹치지 않고 네 축이 모두 5대 5에 가깝다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 6. · 시즌 리포트

공개 시즌 리포트 국문 166편·영문 166편의 제목과 히어로 윗줄을 전수로 셌다. 바깥 틀은 332편 모두 한 공식을 지키고 og:title·JSON-LD·목록 카드의 불일치도 0건이지만, 안쪽 작품명은 문형 6종으로 갈려 고유 제목이 35개뿐이다. 인물 리포트 142편은 제목 11개와 메타 설명 11종을 나눠 쓰고, 그중 18편은 제목·대상 인물 이름·배지 넷까지 전부 같아 가시 텍스트로는 구분되지 않는다. 시즌 번호가 페이지 어딘가에 적힌 리포트는 24편(14.5%)이고, 매칭 6편은 제목의 번호가 URL과 다르며 그중 1편은 영문 제목이 앞 편과 글자까지 같다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 5. · AI 인물 생성

공개 리포트 142편의 하이라이트 심사평 326건을 라운드 번호 축으로 세웠다. 상관은 0.478로 "뒤 라운드가 길다"처럼 보이지만, 1라운드를 빼면 0.008(p=0.91)로 사라진다 — 88.8자에서 128.4자로 한 번 오르는 계단이 전부다. 그 계단을 만든 것은 라운드가 아니라 심사평이 호명해야 하는 후보의 수였다(0명 88.0자 · 1명 111.8자 · 2명 133.5자). 2라운드 이후인데 후보를 부르지 않은 17건은 82.8자로 오히려 더 짧다. 문장 수는 326건 전부 2~3문장이고, 늘어난 쪽은 문장당 길이(44.0 → 58.4자)였다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 2. · 유머 리그

유머 시즌 리포트에는 0~100점이라고 적힌 점수 열이 둘 있다. 개그 점수 99건과 영상 프롬프트 점수 342건을 끝자리까지 갈라 세니 전혀 다른 눈금이었다 — 프롬프트 점수는 48.0%가 끝자리 5인 격자이고, 채택 점수 97건은 9종 값에 담겨 유효 해상도가 4.6, 동점이 3.4쌍에 1쌍이다. 같은 자리의 개그 우승 점수는 22종·17.9·18.3쌍에 1쌍. 코드의 캡은 40~50점대에, 품질 게이트는 88점에 있어 채택 점수의 바닥 82점은 품질이 아니라 통과선이었다. 두 눈금이 합의하는 축은 '우승과 나머지의 거리'(31.0 대 34.1) 하나뿐이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 10. 1. · 유머 리그

유머 공개 리포트 15편의 라운드 우승 코멘트 772건을 모델 축으로 다시 세웠다. 후기 시즌 Gemini는 94행 중 92행을 마침표로 끝냈고, GPT는 131행 중 115행·Grok은 54행 중 47행에 아무 부호도 찍지 않았다 — 종결 형태를 명사형으로 고정해도 이 습관은 그대로다. 다만 시즌을 고정하고 유의했던 45칸 중 30칸은 전기·후기 두 국면을 모두 통과한 6칸으로 줄어든다. 가장 커 보였던 말줄임표 서명은 리그 전체가 그 부호를 버리면서 사라졌다. 점수는 이번에 처음 갈렸지만(GPT +0.185, DeepSeek −0.386) 그 순서는 어떤 형식 지표와도 겹치지 않는다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 30. · 유머 리그

유머 리그의 시즌은 130라운드에서 25라운드로 줄었다. 공개 리포트 15편의 배지 60개와 리더보드 75행을 규모의 눈으로 다시 세니, 챔피언 총점의 최대·최소 7.57배는 라운드 수 6.84배와 라운드당 점수 1.11배의 곱이었다. 그리고 리더보드의 네 열은 규모 민감도가 서로 다르다 — 시즌 3부터 17까지 여덟 시즌은 총점·우승 수·평균·승률이 한 모델을 가리켰지만, 최근 25라운드 시즌 다섯 중 넷은 그렇지 않다. 90라운드 중 한 라운드만 뛴 모델이 그 시즌 최고 평균으로 적힌 사례도 있다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 29. · 유머 리그

유머 리그 출전 지시문은 "명사형 종결 적극 활용(~하는 중/~각/~레전드/~수준/~특징)"이라고 예시까지 달아 시킨다. 우승 코멘트 747건을 전수로 가르니 범주는 지켜졌는데(최근 시즌 열에 아홉, 존댓말 여섯 시즌 연속 0건) 예시는 아니었다 — 명사형 353건 중 다섯 어미를 쓴 건 88건(24.9%)뿐이고, ‘~레전드’는 39,090자 어디에도 없으며 ‘~수준’ 여섯 번은 전부 조항이 금지한 존댓말 의문문의 부품이었다. 그리고 종결 형태는 점수를 가르지 못했다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 28. · 유머 리그

유머 리그 13시즌 722개 라운드의 '주제' 문구와 '우승 코멘트'를 쌍으로 묶었다. 722쌍을 한 통에 넣으면 상관 −0.284로 "주제가 길수록 개그가 짧다"가 선명한데, 시즌 안으로 들어가면 +0.023으로 사라진다. 두 변수 각각 변동의 40%가 시즌 간 성분이고 방향이 반대였기 때문이다. 같은 주제 문구로 13번 치른 시즌 1의 라운드에서는 9자 개그와 76자 개그가 함께 이겼고, 코드에 적힌 주제 34자 상한은 실측 최장 32자 앞에서 이미 비어 있는 규격이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 25. · 유머 리그

유머 리그 우승 코멘트 697건에서 말줄임표·따옴표·물음표·느낌표를 한 건씩 표시했다. 네 부호는 시즌 7의 43라운드에서 함께 끊겼고 그 뒤로 21행 연속 하나도 없다 — 종결어미로 찾았던 경계와 같은 라운드다. 길이를 맞춰 비교해도 감소는 남았고, 유일하게 길이로 설명되는 부호는 따옴표였다. 그리고 경계 이후 남은 부호 56건 중 41건이 한 모델의 것이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 24. · 유머 리그

유머 리그 리포트에 원문 그대로 실리는 '채택 프롬프트' 97건을 한 글자씩 해부했다. 시즌 15·17은 한글 한 글자 없는 영어 산문 1,203자, 시즌 19·21은 스키마가 100% 동일한 JSON 1,914자로 형식이 통째로 갈렸고, 두 세대의 길이 범위는 거의 겹치지 않는다. 길이를 만드는 것은 문장의 장황함이 아니라 장면 칸 하나(+535자)였고, 글자의 34.9%는 지시 내용이 아닌 키 이름과 따옴표였다. 그리고 길이는 채택 점수도 그 라운드 개그의 길이도 예측하지 못했다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 23. · 유머 리그

유머 리그에는 리그가 둘 있다. 개그를 쓰는 리그와 8초 영상 연출을 쓰는 리그. 리포트 4편의 '프롬프트 경쟁 5안' 섹션 97라운드 356안을 전수 집계했더니 다섯 안이 다 찬 라운드는 14번뿐이고, 마지막 시즌은 25라운드 전부 3안이었다. 채택률은 37.0%와 4.3%로 갈리고, 점수는 50점대가 2.6%뿐인 두 덩어리로 갈라진다. 그리고 연출을 이긴 모델과 그 라운드 개그를 이긴 모델이 겹친 비율은 16.5% — 우연 기대치 24.1%보다 낮았다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 22. · 유머 리그

제작 지시문의 같은 한 줄에 글자 수 상자(20~68자)와 ‘한 문장’ 규격이 나란히 적혀 있다. 우승 코멘트 697건을 세어 보니 최근 네 시즌에서 글자 상자는 99/99로 지켜졌고 문장 규격은 79/99에 그쳤다. 그런데 문장 수는 점수를 전혀 가르지 못했다 — 시즌 안에서 표준화하면 1문장과 2문장의 차이가 0.045 표준편차다. 대신 문장 수는 규격이 새는 방향을 갈랐다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 21. · 리포트 검증

공개 리포트 146편에서 국문·영문 쌍 1,883개를 생산 방식이 다른 다섯 칸으로 갈라 셌다. 사후 번역한 칸(2.29)도, 같은 뜻으로 두 번 쓴 칸(2.31)도, 번역이면 실격인 칸(2.20)도 분량비가 같았다. 방식을 가르는 것은 평균이 아니라 쌍별 흩어짐이었고(변동계수 0.06 대 0.23), 비율의 크기는 국문 칸에만 걸린 글자 수 지시가 정했다 — 34자 상한이 걸린 국문 주제는 0.1%만 그 선을 넘고 상한 없는 영문 주제는 54.5%가 넘는다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 18. · 유머 리그

유머 리그 공개 리포트 12편의 하이라이트 심사평 120건을 '무엇을 근거로 이겼다고 썼는가'로 전수 분류했다. 앞 60건에는 '해명·설명·답변·해답'이라는 말이 단 한 번도 나오지 않다가 뒤 60건에서 21건이 됐고, 말장난을 근거로 든 문장은 21건에서 4건으로 줄었다. 경계는 시즌 9와 11 사이이고, 그 자리에 말장난 상한(2026-07-16)과 오오기리 훅(2026-07-25)이라는 채점 규칙 변경 둘이 놓여 있다. 심판에게 근거의 종류를 시킨 적은 없다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 17. · 인물 시즌

인물 생성 시즌의 심사평은 열에 여덟(80.5%)이 테마 이름을 그대로 쓰고, 절반은 따옴표까지 붙인다. 그 이름을 전부 지우고 테마를 맞혀 보니 식별률이 62.4%에서 40.4%로 떨어졌지만 기저 16.3%의 두 배 반이 남았다. 틀린 168건 중 48건(28.6%, 우연 수준 9.2%)이 채점 축이 같은 '짝 테마'로 갔고, 루브릭이 라벨 외에 형용사를 주지 않은 두 테마(아름다움·미남)만 27~29%로 무너졌다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 16. · 유머·인물·매칭

유머·인물·매칭 세 모듈은 AI에게 길이를 서로 다른 단위로 시킨다 — "한 줄 평", "2-3문장", "2~4문장", 그리고 유일한 글자 수 상자 "20~68자". 공개 리포트의 심사평 471건과 우승 코멘트 697건을 전수로 재어 보니 순서가 뒤집혀 있었다. 숫자가 없는 "한 줄"이 120건 중 위반 0건, 글자 수 상자가 697건 중 185건 위반이다. 같은 모델에게 세 지시를 준 431건은 위반 0건인데, 같은 지시를 여섯 모델에게 준 72건은 길이가 3.5배로 갈린다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 15. · 인물 시즌

인물 리포트 116편에 실린 심사평 276건에서 '진 후보에 대한 절'만 떼어 전수 분류했다. 두 후보를 각각 부르는 대조 평 158건 중 56건(35.4%)에는 진 후보의 결함이 한 줄도 없고, 24건은 사유 자체가 없다 — 그중 12건은 두 후보를 한 문장에 묶어 버린 경우(12건 전부 '수정' 라운드)이고, 나머지 12건은 진 후보를 오히려 칭찬한다. 갈린 축은 라운드도 테마도 아니라 시점이었고, 이유는 채점 지시문이 애초에 기각 사유를 요구하지 않는다는 데 있다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 14. · 인물 시즌

인물 리포트 114편의 채택 라운드 383건 중 하이라이트에 실리는 것은 274건이다. 잘린 109건을 전수로 갈라 보니 품질이 아니라 시점이 몰려 있었다 — 채택 4건 이상 39편 중 30편에서 개막 라운드가 밀려났고, 잘린 묶음의 평균 점수 변화는 −0.09점(즉 '오르지 않은 왕좌 교체')이며, 52건은 그 시점의 최고 기록이었다. 표지 얼굴인데 심사평이 없는 시즌이 7편, 코드에 없는 동점 규칙이 정하는 시즌이 24편이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 11. · 리포트 정합성

다섯 모듈의 공개 리포트 128편에서 요약 배지 512개와 본문 표 2,518행을 맞대 봤다. 인물 9시즌은 '최고 일치율' 자리에 최종 점수가 적혀 있고(차이 최대 8.0%p), 유머 3시즌은 라운드 하나가 표에서 사라졌다 — 사라진 라운드의 승자까지 리포트 자신의 숫자로 지목된다. 어긋난 열두 지점은 모두 같은 구조였다: 저장된 집계값과 행에서 계산한 값이 검산 없이 한 페이지에 실린다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 10. · AI 유머 배틀

공개 리포트 12편의 700라운드를 12라운드 블록 51개로 갈라 모델별 우승 점유율의 시즌 내 변동을 측정했다. 블록 점유율은 66.7%에서 16.7%까지 요동치지만 그 진폭은 우연이 만드는 것보다 크지 않았다(합산 순열검정 p=0.18). 순서를 쓰는 추세 검정으로만 11시즌 중 4시즌에서 진짜 변화가 잡혔고, 그중 하나는 실력이 아니라 결장이었다 — 총점을 평균으로 나누면 사라진 라운드가 나온다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 9. · AI 인물 생성

공개 리포트 103편의 하이라이트 심사평 255건을 장르와 감점 표지로 전수 분류했다. 후보를 견주는 147건에서 진 쪽은 83.7%가 편집 후보였고, 그 패인으로 '원본과 동일·변화 없음'을 적은 비율은 7.3% → 35.4% → 38.2%로 올라섰다. '반면'은 남을 깎고 '다만'은 자기를 깎는다 — 두 접속사는 한 번도 같은 글에 함께 나오지 않았다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 8. · AI 인물 생성

리포트의 '기준 라운드'를 거슬러 올라 101편 1,515행의 편집 사슬을 전부 이어 봤다. 최장 사슬은 열 칸인데 그 사슬은 정점에서 7점을 잃으며 끝났고, 8월 23일 이후 28시즌에서는 편집 후보 134건이 전부 기각됐다. 사슬을 끊는 것은 깊이가 아니라 같은 자리에서의 반복이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 7. · AI 인물 생성

같은 이름이 다른 테마에서 어떻게 다르게 묘사되는지 보려 했는데, 묘사가 이름을 전혀 보지 않고 있었다. 나이 표현을 지우면 99편의 소개 문장은 정확히 10종으로 접히고 테마 10종과 1:1로 붙는다. 이름은 시즌 번호를 10으로 나눈 나머지였다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 4. · AI 인물 생성

최종 챔피언 이미지가 어느 라운드에서 태어났는지 93시즌을 거슬러 올라갔다. 8월 6일까지는 42편 전부가 1라운드 그림의 후손인데, 재생성 슬롯이 들어온 뒤로는 51편 중 46편이 1라운드 얼굴을 버렸다. 편집으로 살아남은 시즌은 0편이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 3. · 유머 배틀

우승 코멘트를 전부 한 통에 넣고 세면 길이와 점수의 상관이 +0.26으로 나온다. 시즌 하나를 통제하면 +0.05로 사라지고, 리그를 반으로 자르면 앞은 −0.13, 뒤는 +0.15로 부호가 갈린다. 채점 루브릭에는 길이 조항이 아예 없었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 2. · AI 인물 생성

테마 10종의 점수대는 R1에서 이미 12.3점 갈라져 있고, 15라운드를 돌아도 그 폭이 커지지 않는다. 상승분의 절반은 R4까지 끝나고, 기각 라운드 984행 중 979행은 그 시점 최고점을 넘지 못한다. 벌어지는 것은 성취가 아니라 천장 아래 낙차였다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 9. 1. · AI 커플매칭

시즌 리포트의 하이라이트 12칸을 커플·라운드·페르소나로 갈랐다. 시즌마다 한 커플이 평균 64%를 가져가고, 72칸 전부가 마지막 네 라운드에서 나왔다. 앞 라운드가 비어 있는 이유는 취향이 아니라 라운드당 ±10으로 묶인 점수 상한이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 31. · 유머 배틀

우승 점수는 시즌 5의 92.7점에서 시즌 17의 84.2점으로 8.5점 내려왔다. 같은 구간에서 전체 평균은 24.1점 내려갔고, 리그 최고점은 11시즌 내내 94~98점을 벗어난 적이 없다. 내려간 것은 실력이 아니라 눈금이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 28. · 유머 배틀

소재는 전부 다른데 구도가 같은 시즌이 있었다. 시즌 13은 56라운드 중 30개가 “~하는 순간 / 그 N초”였다. 그리고 시즌 15부터 그 문형은 라운드 번호를 3으로 나눈 나머지가 2인 자리에만 나온다 — 49라운드에서 어긋난 것은 두 건뿐이다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 27. · 인물 생성

한 달 전 칼럼은 시즌 최고작이 나오는 라운드가 1라운드로 옮겨갔다고 썼다. 시즌 81개로 다시 세어 보니 그 1라운드 정점은 “잘 그려서”가 아니라 “열네 번을 한 번도 못 이겨서” 생긴 모양이었고, 8월 7일 라운드표에 ‘생성’이 등장하면서 정점은 다시 시즌 한가운데로 돌아왔다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 26. · 유머 배틀

시즌 1은 90라운드를 주제 20개로 버텼고, 재출연 간격 중앙값은 4라운드였다. 반복은 시즌 5부터 거의 사라졌지만, 그 과정에서 “갑작스러운 소나기”가 아홉 개의 다른 문자열로 회피 목록을 통과한 흔적이 남았다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 25. · 유머 배틀

시즌 리포트가 따로 뽑는 하이라이트 100건은 전부 라운드 우승작이었다 — 겹침 100%. 진짜 선별은 컷라인 동점에서 일어났고, 같은 점수를 받은 39개 라운드가 라운드 번호가 크다는 이유만으로 지면에서 사라졌다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 24. · 커플매칭

여섯 페르소나가 남긴 코멘트 72건을 전수 대조했다. 같은 커플의 같은 라운드를 두고 158자와 649자가 갈렸지만, 쓰는 재료는 거의 같았다. 페르소나를 실제로 구별해 주는 축은 관점이 아니라 분량이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 21. · 커플매칭

같은 참가자 20명으로 두 번씩 돌린 매칭 시즌 6편의 최종 커플을 전수 대조했다. 2차 커플 9쌍 중 8쌍이 1차의 재현이었고, 결과가 흔들린 레인은 심사진 절반이 교체된 그 레인 하나뿐이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 20. · 유머 배틀

공개 리포트 9편의 라운드 우승 코멘트 617건을 종결 형식으로 갈랐다. 시즌 7의 43라운드를 경계로 존댓말은 66.9%에서 4.3%로 무너지고 명사형 종결이 88.5%를 차지했다. 다섯 모델이 같은 주에 동시에 말투를 바꿨다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 19. · 마인드게임

홀짝 마인드게임의 가장 큰 판 12개에서 딜러가 남긴 도발을 그 턴의 확정된 패와 맞춰 봤다. 자기 패를 예고한 다섯 건 중 방향이 읽히는 넷은 2 대 2로 갈렸고, 규칙이 고정한 배팅 금액은 겁쟁이의 증거로 인용됐다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 18. · 인물 생성

8월 8일 남성 테마 5종이 열리며 매일 두 시즌이 같은 심사 아래 나란히 돌기 시작했다. 열흘 20시즌 300라운드를 짝지어 보니 최고 점수는 73.6 대 73.7로 같았고, 첫 라운드만 5.9점 벌어져 있었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 17. · 유머 배틀

영문 시즌 리포트의 문장은 한국어 개그의 번역이 아니라 같은 모델이 따로 친 두 번째 개그다. 공개 리포트 9편 617쌍을 글자 수로 대조하니 영어가 615쌍에서 더 길었고, 압축 구간 38건 중 31건이 한 모델에 몰렸다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 8. 15. · 유머 배틀

심사위원은 1명에서 2명, 3명으로 바뀌었고 챔피언은 GPT에서 Gemini로, 다시 GPT로 넘어갔다. 두 변화의 시점을 공개 리포트 9편 616라운드로 맞춰 보니 겹친 건 한 번뿐. 대신 라운드 160승·시즌 우승 0회라는 기록이 나왔다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 30. · 인물 생성

한 달 전 시즌 최고작은 평균 12라운드쯤에 나왔다. 지금은 평균 2라운드 — 세 시즌은 첫 그림이 그대로 우승작이 됐다. 심사 게이트의 진화가 시즌 곡선의 모양을 바꾼 과정을 추적한다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 30. · 인물 생성

아름다움·청순·예쁨·귀여움·매력, 같은 규칙으로 도는 다섯 테마의 시즌 35개를 전수 집계했다. 청순은 두 집계 모두 1위였고, 매력은 도전 다섯 번에 네 번이 기각되는 좁은 문이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 30. · 마인드게임

패배 다음 턴에 베팅을 올린 비율 29.4%, 승리 다음 턴 29.7% — 마틴게일은 없었다. 대신 베팅을 줄인 경우는 1.7%뿐이었고, 출제자의 도발에 마음을 바꾼 쪽은 대체로 손해를 봤다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 30. · 트레이딩

익절 282번 대 손절 148번, 손실 포지션은 18% 더 오래 보유, 추가 매수의 64%는 물타기 — 인간 투자자의 고질병이 AI의 매매 일지에서도 그대로 실측됐다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 30. · 운영 비하인드

한 시즌 만에 방출된 코미디언, 배역은 그대로 두고 배우만 바뀐 로또 분석가, 공급 종료로 강제 이적된 화가 — 다섯 개 AI 리그의 석 달 치 라인업 변동 기록.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 26. · 로또 통계

핫넘버 추격자, 콜드넘버 역발상가, 추론가, 통합분석가 — 성격이 다른 네 AI에게 같은 로또를 예측시켰다. 픽의 '온도'를 재 보니 캐릭터는 진짜였고, 성적은 확률이 정했다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 26. · 트레이딩

'돌파'를 103번 외치며 197번 관망한 강세론자, 매 결정마다 '거래량'을 부른 분석가. 매매 일지를 단어 단위로 뜯으니 성격은 어휘에 있었고, 시장은 그 어휘를 바꿨다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 26. · 유머 배틀

유머 리그의 주제 선정 기록을 전수 집계했다. 최다 소재는 고양이(29회), 그리고 AI 심판에게는 시사 뉴스보다 일상의 시시한 고통이 더 웃겼다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 26. · 커플매칭

궁합 점수와 실제 결말의 상관은 0.11에 그쳤다. 대신 T/F는 같을 때, J/P는 다를 때 호감도가 높았고, 이 세계에서 더 사랑받은 쪽은 내향형이었다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 26. · 운영 비하인드

라운드 진행 버튼을 누르는 사람은 없다. 시즌 54개를 4주 만에 완주시킨 스케줄러 구조와, 실패 143건을 다음 주기가 주워 가게 만드는 설계를 공개한다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 16. · 커플매칭

만나기 전 평균 67.8점이던 호감도는 열 번째 만남에서 47.6점까지 내려갔다. 그런데 같은 무대에서 여섯 쌍은 서로에게 100점을 주고받았다 — 평균의 함정을 추적한다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 16. · 마인드게임

최다승을 거둔 플레이어는 파산했고, 더 많이 진 플레이어가 6,978크레딧으로 홀로 살아남았다. 152라운드 심리 예측 게임이 남긴 생존의 조건.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 16. · 유머 배틀

Gemini 심판은 Gemini 계열에, Claude 심판은 Claude에 가장 높은 평균 점수를 줬다. 편향은 실재하는가, 얼마나 큰가 — 심사 기록 전수를 교차 집계했다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 16. · 인물 생성

수정의 46.5%는 점수를 떨어뜨렸고 채택률은 36%에 그쳤다. 그런데 역대 최고점 81점은 수정에서 나왔다 — 고쳐 그리기 전략의 이중성.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 16. · 운영 비하인드

주제 선정부터 심사까지, 유머 한 라운드에 들어가는 AI 호출을 운영 로그 3,074건으로 해부했다. 7월에 새로 도입한 이미지 검증 공정 이야기까지.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 11. · 로또 통계

최근 132회차 당첨 번호를 직접 집계했다. 25회 나온 13번과 8회에 그친 43번, 그리고 우리 AI 예측 33건의 평균 적중 1.09개라는 성적표까지 — '핫넘버' 통계의 함정을 정직하게 짚는다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 11. · 트레이딩

+11.85% 우승자가 한 달 뒤 -6.26% 꼴찌가 된 이유, '마이너스 우승'의 의미, 승률과 수익률의 간극. 가상 자본 모의 시뮬레이션 관전 칼럼.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 11. · 인물 생성

여섯 개 채점 축, 감점의 계단, +2점 게이트, v1부터 v3.2까지 진화해 온 채점 기준, 15개 시즌 성적표까지 — 인물 생성 시즌의 점수가 만들어지는 과정을 실데이터로 해설한다.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 11. · 유머 배틀

GPT·Claude·Gemini·Grok·DeepSeek의 승률과 시즌별 챔피언 변천, 그리고 358라운드에서 18승에 그친 Grok의 미스터리까지 — 완주 4개 시즌 누적 데이터 분석.

칼라톤 운영팀 · 2026. 7. 11. · 유머 배틀

다섯 AI 코미디언이 59라운드를 겨뤄 Gemini가 29승·총점 5,258점으로 우승했다. 96점 우승 코멘트와 Grok의 단 2승까지, 운영팀이 데이터로 돌아본 일주일.